15.1.11

incir reçeli

aytaç ağırlar

hatunun, sabah uyandığında yanında olmayanı makbuldür.

aşk yok, aşk. evet, birbirini seven iki insan yazmışsın ama yaşamıyor, soğuk; anladın mı? soğuk. gerçi aşkın kralını da yazsan bu devirde para etmez. bak, eğer para edecek bir şey yazmak istiyorsan şöyle sulu bir komedi yaz. belden aşağı olsun, boşver. akıllı ol oğlum, insanlar buna gülüyor. eskidendi o fakir çocuk, zengin kız ayakları. insanların bin tane derdi var artık, ekmek derdinde millet gülecek yer arıyor. kimsenin aşkı, kimsenin sikinde değil. lan televizyona 50 tane skeç yazıyorsun. seç aralarından bir tip. yaz şöyle götlü göbekli bir senaryo, çekelim ya.

bütün büyük sanatçıların kıymeti öldükten sonra anlaşılmıştır.

babam: "her haltı biraz yapacağına birini adam gibi yap, yeter." derdi.

bu ülkede, hiv virüsü taşıyan hastaların elini doktorlar bile sıkmıyor.

çocukken, oturduğumuz mahallede arkadaşlarımla saklambaç oynardık. saklandığım yerde bulamayacaklar beni diye ödüm kopardı. heyecanla beklerken çişim gelirdi. her defasında bunu bahane ederek çıkardım saklandığım yerden. sobelemezlerdi beni. hastalığımı öğrendikten sonra da hep saklandım. saklandığım yerden hiç çıkmadım. birçok şeye ihtiyaç duydum ama, sıktım dişimi. çünkü insanlar acımasız, tahammülsüz. hemen sobelerlerdi beni. sonra sen geldin. saklandığım yatağın altına başını uzattın.

sana dokunmak hayatın içinde durup dinlenmek gibi. sana dokunmak nefes almak gibi. sana dokunmak tüm kelimeleri yakmak gibi. sana dokunmak tüm insanları affetmek gibi. sana dokunmak hayatı temize geçmek gibi. sana dokunmak ölüme inat gibi.

ben insanları, arabanın camına vuran yağmur damlalarına benzetiyorum. bazen, bir damla aşağı doğru kayarken başka bir damlaya karışıp güçlenerek daha hızlı ilerler. ben de sana karıştım  aşkım. insanlar acımasız, savurgan. hiçbir şeyin sonu gelmeyecekmiş gibi davranıyorlar. bir gün şoförün camı açabileceğini hiç düşünmüyorlar.

bana nefes alan hiçbir şeyi sevme hakkı vermediler, ben de incir reçelini sevdim. incir reçeli sendin aşkım. şimdi kapat gözlerini. yapacağın güzel şeyleri düşün. beni unut demeyeceğim; çünkü ben seni unutamazdım. ama sakın hayata küsme. ben yaptığın her şeyde yanında olacağım. sabah yine, radyonun sesiyle uyanacaksın. enerjiyle yatağından fırlayıp radyoyu kısacaksın. sonra pencereyi açıp dışarı doğru gerineceksin. dışarıda  hikayelerini anlatmanı bekleyen binlerce hayat var. hepsi de anlaşılmayı bekliyor, benim gibi. yaz aşkım. hiç durmadan yaz. birbirlerine anlat onları. birbirlerine değerek, dokunarak yaşayabilmenin güzelliklerini anlat. birbirlerine karışmayı anlat. yaşam savaşı içinde, yaşamayı, yaşatmayı unuttuklarını anlat. sevişmeyi anlat onlara. en zor anlarda bile, hiç ayrılmamacasına tek vücut olabilmeyi anlat. yalnız yürümek zor. kolayını anlat. şimdi aç gözlerini aşkım. söz veriyorum. her şey çok güzel olacak. ben sana karıştım aşkım. artık daha güçlüsün. bir gün şoförün aniden camı açabileceğini anlat.