2.3.15

yavaş adam

j.m. coetzee

dünyayı döndüren gerçekler değil dedikodulardır, insanların kanılarıdır, romalıların deyimiyle fama'dır.

doğunca hayatlarına girdiğiniz insanlar ölmezler. onları içinde taşırsın, senden sonra gelenlerin de seni aynı şekilde taşımalarını umarak.

acı hiçbir şeydir, vücudun beyne gönderdiği bir uyarı sinyalidir o kadar. acı bir röntgen filminden daha gerçek değildir.

bu, hayatında yeni bir dönem. eski dönem kapandı, ona veda edip yenisini kabullenmelisin. kabullen: yapman gereken tek şey bu. o zaman kapalı olduğunu sandığın bütün kapılar açılacak. göreceksin.

uzuvların anıları vardır.

kadın sürekli yorgun olan bir adamın yanında kalamazdı. kendi yorgunluğuyla başa çıkmakta yeterince zorlanıyordu zaten. o fazlasıyla tanıdık yatağa, adamın yanına uzanır uzanmaz ondan yayılan renksiz, kokusuz, uyuşuk yorgunluğun kendisini kaplamaya başladığını hissediyordu. kaçmalıydı! hemen!

bir dedikoduya ne kadar itiraz edilirse o kadar inandırıcılık kazanıyor.

sevmeyi öğrenmemiz gerekir. ruhlar bu yüzden yüksek boyutlardan inip tekrar doğarlar; yanımızda büyürlerken bizleri sevginin çetrefilli yollarında yürütmek için.

çocuklar, bizler sevmeyi ve hizmet etmeyi öğrenelim diye vardır. çocuklarımız sayesinde zamanın hizmetkarlarına dönüşürüz. yüreğinin içine bak. kendine bu yolculuk için gerekli azme ve dayanıklılığa sahip olup olmadığını sor. bunlara sahip değilsen belki de geri adım atmalısın. bunun için çok geç değil.

aşk saplantıdır.

fotoğraf, çekilen şeyin kendisi değildir. tablo da resmedilen şeyin kendisi değildir. ama aynı zamanda ikisi de kopya değildir. her biri yeni bir şeye dönüşür, yeni bir gerçeğe, dünyada yepyeni bir şeye, yeni bir orijinale.

sevginin karşılıklı olmasına gerek yoktur, odada yeterince sevgi olduğu sürece.
sevgin yeterince derinse, karşılıklı olmasına gerek yoktur.

hayat insanların birbirlerine diplomatik notalar göndermesi değildir. au contraire, hayat dramdır, hayat eylemdir, eylem ve tutkudur!

büyük insan ol. kahraman gibi yaşa. klasikler bize bunu öğretir. ana karakter ol. yoksa hayatın ne anlamı var? hadi. bir şeyler yap. herhangi bir şey. beni şaşırt. hayatının gün geçtikçe daha tekdüze, güdük ve sıkıcı görünmesinin sebebinin bu kahrolası daireden pek çıkmayışın olabileceği aklına geldi mi hiç?